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                                      �еня давно занимает
вопрос - насколько устойчиво течение жизни? �ак зависит оно
от принятых нами решений и выбранных путей ? �ажется что
почти всегда зависимость эта слабая и кратковременная, как
бы мы ни гордились нашим предвидением. "о есть и особые
точки, когда линия нашей судьбы разветвляется и выбор
решает все.
  #ля меня такой момент наступил ранним весенним утром 1961
года. Это было решение поехать в #олгопрудный на физ.-мат.
олимпиаду.&xать не хотелось, так как всю ночь до этого я
трясся в обшем вагоне возвращаясь с оxоты (первыи и
последний раз в жизни). � тот день +аша �игдал и я выиграли
первый приз для 11 классников ( а мы были в девятом).
Аспиранты, организаторы олимпиады, добились разрешения для
нас сдавать вступительные экзамены в �/02. Экзамены мы
сдали , но тёмные силы в �/02 попытались иx аннулировать.

  0ут и случилось важное событие: А.4.решил вмешаться и
заодно познакомиться со мной. �ои впечатления были
ошеломительны. Он показался мне сверxчеловеком. 7а тридцать
лет нашего знакомства это впечатление сильно ослабло но
совсем не исчезло. У А.4. была загадочная способность - с
ним всегда было интересно, даже если он ничего интересного
не говорил и не делал. "аверное это внутренняя сила
прорывалась в жестаx,построении фразы, взгляде и создавала
эту электрическую атмосферу.

  �озвращаясь к тёмным силам - А.4. пришлось бороться за
нас с +ашей и нашим другом +ерёжей <урвицем, тоже сдавшем
экзамен (нашу попытку поступления в �/02 А.4. обозначил
словами " 0ри жида в два ряда"). Он пошел на приём к
какому-то высокому партийному начальнику. 0от сказал:" "е
беспокойтесь Аркадий 4енедиктович, давайте мы примем вашего



сына и забудем об этой истории".А.4. ответил :" Я не xочу
чтобы мой сын начинал жизнь с подлости". 7вучит история
театрально, но я верю что всё так и было. А.4. любил театр
(равно как и людей театра).

   �огда всё утряслось, А. 4. взял +ашу и меня и мы поеxали
в �октебель. "а даче его друга, знаменитого искусствоведа
<абричевского, нам с +ашей были поставлены раскладушки в
саду. #ача была заполнена блестящими литературно-
музыкальными людьми. Это была атмосфера экспромптов,
розыгрышей, романов. А.4. был в центре всего и казался
чястью " серебрянного века" (представителями которого были
наши хозяева). "а пляже происходили разные разговоры, в том
числе и о физике. Я помню, как А.4. и 4руно �аксимович
�онтекорво обсуждали теорию кривого импульсного
пространства. Я мало что понимал, но разговор
профессионалов критически анализирующиx разные варианты был
заxватывающе интересен. Эта теория заглоxла, как и
предвидели А.4. и 4.�.

  �огда мы вернулись в �оскву, А. 4. предложил нам тему для
научной работы. +еичас, когда я сам стал профессором, меня
поражает его интуиция и смелость. �ы знали и умели очень
мало. �ажется, единственным нашим достинством был
энтузиазм. А.4. удалось найти интересную  задачу, лежащую в
точности на пределе нашиx  сил. 7адача была в том чтобы
найти поверхностною энергию ядра, рассматриваемого как
/ерми газ в потенциальной яме. А.4. многое нам обьяснял,
многое мы учили сами. � наши уравнения вошла очень сложная
и не вычислимая функция. �ы не знали что делать и пришли к
А.4. Он посмотрел на уравнения и сказал: " Она быстро
осциллирует. 7амените её на среднеее значение" �еня этот
совет привёл в отчаяние. Он совершенно не сxодился с
нормальной высшей математикой. �осле месяца тяжёлой работы
нам удалось сделать "нормальное" вычисление, и конечно
результат был такой же как предсказал А.4. Он нас очень
хвалил за это небольшое теxническое достижение. �
результате мы поверили в свои силы.  �не до сиx пор не
стыдно читать эту работу 63 года. Aуть позже аналогичными
задачами стали заниматься математики (конечно не зная о



нашиx результатаx)и сейчас эти "методы теплового ядра"
важная и полезная часть математической физики. "адо
сказать, что впечатления научного детства сильно влияют на
будущую жизнь (почти /рейд,только без Эдипова комплекса ).
2 правда в последующие сорок лет методы теплового ядра
всплывали передо мной не однажды.

 �осле этой первой работы А.4. предоставил нас самим себе и
лишь изредка давал направляющие советы. &го замечательная
интуиция проявилась и здесь. � это время �акс и Bаркин и
"амбу предложили идею спонтанного нарушения симметрии
элементарных частиц, основанную на аналогии с
сверxпроводимостью. Эксперты относились к ней более чем
скептически.  А.4. этого не побоялся и посоветовал нам этим
заняться. �ы написали работу тогда, над которой эксперты
потешались но по молодости лет нам простили. �последствии
спонтанное нарушение стало центральной темой в физике
частиц.

�оoбще физическая интуиция была главной силой А.4. �ного
лет назад я перечитывал великую работу Bандау по теории
сверxтекучести. 2 присвистнул прочитав небольшую сноску.
Bандау начинает с гипотезы, что главные элементарные
возбуждения в квантовом гелии являются фононами и вычисляет
иx теплоёмкость. <ипотеза эта фундаментальна и глубоко
нетривиальна, её прямое следствие -сверxтекучесть.  �
сноске написано, что это вычисление было сделано А.4.
�игдалом за год до этого. �онечно дальше Bандау развивает
теорию с гениальной силой, но начало положено А.4.  Я
спросил его как было дело. Он сказал что Bандау не
советовал ему  публиковать этот результат, так как полной
теории не было и кроме того ответ противоречил эксперименту
( как мы сейчас знаем, по второстепенной причине).  У
Bандау в то время видимо был замысел полной теории и он
нервничал (чувство знакомое профессионалам). � сожалению,
как сказал мне А.4. эта ссылка не попала в немецкий вариант
статьи. 2 у гениев бывают слабости.

 2нтересно что поxожее пересечение с Bандау произошло ещё
раз в теории ферми жидкости. � середине 50-x А.4. написал



свою может быть самую важную работу о ферми системаx. Он
ввел точное определение квазичастиц с помощью методов
квантовой теории поля - что уже было довльно революционно.
Он доказал что распределение квазичастиц имеет скачок на
поверxности /ерми. Это означало что сложные ферми системы
можно рассматриватькак  газ квазичастиц. Bандау развил эту
идею головокружительно, его теория - основа современной
теории твердого тела, А.4. этого сделать бы не смог. "о он
был первопроxодцем.

 +ледующая работа той эпоxи была теория электрон -
фононного взаимодействия. А.4. преодолел огромные
теxнические трудности и построил замечательную теорию. "о
он вспоминал её с грустью. #ело в том что его целью была
теория сверxпроводимости. Это явление связано со свойствами
пар электронов (как мы знаем теперь). А.4. успел
рассмотреть только отдельные электроны и собирался развить
свои методы для рассмотрения пар. � это время 4ардин �упер
и Eриффер с помощю грубыx (но гениальныx) методов построили
правильную  теорию. Увы, А.4. опоздал, увлекшись красотами
формализма. "есколько утешительно, что методы созданные
тогда А.4. сегодня широко используются в теории
сверxпроводимости, и вообще это была классическая работа.
#ля меня его рассказ был важным уроком.

 Уроков было много. Однажды я пришёл к А. 4. домой на
Aкаловскую. � квартире был ремонт. �оявился А.4. и какой-то
маленький, перемазанный краской человек, очевидно прораб.
А.4. разговаривал с ним дружески и даже почтительно. Я (про
себя) восxитился демократизмом и в ту же секунду был
представлен 2сааку Яковлевичу �омеранчуку. Fазговор перешёл
от покраски стен на физику. 2саак Яковлевич дал мне
несколько советов на тему- чем надо заниматься. Это было
очень поучительно, хотя советам я не последовал.

  А.4. дружил с многими блестящими людьми разных поколений
и разных профессий. �не кажется, что он сознательно и много
лет создавал свой изолированный мир и силой личности
удерживал его от растворения в окружающем  дерьме. Этот
"разумный эгоизм" имел важные последствия для российской



науки. �ножество достойныx людей нашли работу, получили
медицинскую помощь,были выбрану в академию благодаря А.4. 2
много подонков было остановлено .

      �равда тут бывали срывы. Я сидел у А.4  когда перед
выборами к нему пришел один проxиндей и , не смущаясь моим
присутствием, сказал: " Аркадий 4енедиктович, мне всё равно
как вы проголосуете, но я хочу чтобы вы знали , что для
меня вы светоч на всю жизнь". �огда он ушёл, А.4. обратился
ко мне задумчиво:" +лушай +аша, может он не такой уж плохой
человек ?". Я расхохотался, и через секунду А.4. ко мне
присоединился.

 � глухие годы А.4. ходил на приёмы к А.�. Александрову,
пытаясь помочь +ахарову и Орлову смелостью которых он
восхищался. "е знаю что из этого вышло.  Однажды я получил
из GЭ0/а на рецензию статью +ахарова. Я написал что-то
сверxположительное (и насколько я помню, статья была
напечатана). "о работа мне не очень нравилась и я поделился
этим с А.4.(как обычно не придерживая язык). А.4. очень
рассердился и сказал " +аша, о великих людях и святыx в
таком тоне не говорят".

  #ругая сторона жизни А.4. была связана с искусством. �не
нравились его деревянные скульптуры, передающие его
внутреннюю энергию. Он писал популярные книги, они
нравились мне меньше,его ум был слишком оригинален для
xорошего популяризатора. Bитературные суждения А.4. были
интересны. � конце 60-x был напечатан роман "�астер и
�аргарита" .  �ы были в восторге и  почти наизусть его
выучили. А.4. тоже нравился роман но он заметил в нём
некоторую "советскость" и даже кощунственность. +реди
прочего, его коробила сцена сдачи валюты, где автор явно
симпатизирует тюремщикам. � молодости А.4. сидел в тюрьме
из за валюты его родителей, я думаю что это повлияло на его
литературный вкус.

  � 90-м году А.4. приеxал в �ринстон уже больным. �ока он
мог ходить мы много гуляли с ним по тиxим �ринстонским
улочкам. Он говорил, что испытывает не страx а скорей



любопытство. Я почти верю что так и было. �от два эпизода
разделённые тридцатью годами нашего знакомства.

 � тот первый год в �октебеле мы вместе со старым другом
А.4.,мастером спорта по альпинизму,  Bьвом �иxайловичем
Fубинштейном , полезли на одну из местныx горок. <орки эти
небольшие но довольно коварные, люди там погибали не
однажды. � какой то момент А.4. потерял опору и заскользил
вниз. Я видел это и был в ужасе. +овершенно спокойным
голосом, как бы сообщая интересный факт, А.4. сказал:
"Bёва, я кажется падаю."  0огда нашлась зацепка и всё
кончилось xорошо.

  � последние недели жизни, когда А.4. уже не вставал, моя
жена #аша зашла навестить его и 0атьяну Bьвовну. #аша и
0атьяна Bьвовна сидели на куxне и попивали коньяк. А.4.
услышал звон рюмок и спросил кто пришёл. " Ангел #ашенька
принесла еду и питьё " сказала 0атьяна Bьвовна. " А ангел
то пьющий" сказал А.4.. Это кажется последнее определение
А.4. , которое мы часто вспоминаем. Он был так же спокоен
как тогда на горе.

 <рустно писать , да и читать, воспоминания. �еред нами
картины жизни с интереснейшими событиями, сложными
взаимодействиями. &сть ли во всём этом какой-то "дальний
порядок" или только случайное и мгновенное сочетание
виxрей, как это бывает в турбулентном потоке ?


